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La pauvreté des enfants au quotidien 
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En France, plus de 5 millions de personnes
1
 (dont 1,2 millions d’enfants

2
) vivent sous le seuil 

de pauvreté. Pour deux tiers d’entre elles, il s’agit de ménages avec enfants
3
 et près de 70% ne 

travaillent pas (chômeurs ou inactifs hors retraités)
4
. C’est le cas des Vermeersch que nous 

présenterons ici. Les enfants de ces parents éloignés d’un possible et rapide retour à la « vie 

active » subissent leur pauvreté tous les jours. Si une approche statistique de la pauvreté 

permet de mesurer et évaluer le phénomène, l’angle ethnographique amène une 

compréhension plus fine du vécu de ces personnes. A partir du récit d’une famille rencontrée 

dans le cadre d’une recherche ethnographique menée dans le Département du Nord sur les 

familles vivant dans une situation de pauvreté
5
, nous allons décrire la pauvreté vécue par les 

enfants et les effets dans la construction de leur avenir.  

 

Les enfants Vermeersch 

 

Ils sont cinq enfants, Michael, Dimitri, Dylan, Mégane et Jessica. Ils vivent avec leurs parents 

dans une maison semi-mitoyenne en brique, au cœur d’une cité pavillonnaire d’une petite 

ville du Nord de la France. Ils n’aiment pas la maison ni la cité comme l’explique la 

benjamine de la famille, Jessica : « La maison est trop petite et dans la cité il y a trop de 

voyous ». Laisser la maison seule, c’est risquer de trouver les carreaux cassées et la maison 

cambriolée. Avec deux chambres pour les sept habitants, et parfois même huit lorsque l’oncle 

sans-domicile y séjourne quelques jours, ils ont dû trouver une organisation qui ne convient 

pas à tous, surtout à Johnny, le papa
6
 : « Quand on est passé chez le juge, je lui ai dit que ça 

faisait des années que je dors dans le fauteuil, je dors même pas avec ma femme ». A l’étage, 

dans une des chambres, deux lits simples superposés : Jessica, Cathy (la maman) et le chien 

dorment en bas, Mégane en haut. Jessica et Cathy ont l’habitude de dormir à deux, « Jessica 

s’endort en caressant mes oreilles », plaisante la mère. Cathy s’amuse aussi à dire que le chien 

la protège de son mari qui parfois essaie de s’approcher de son lit. Dans l’autre chambre, les 

trois garçons dorment chacun dans un lit. Au salon, Johnny, et parfois son beau-frère, 

occupent les canapés. La maison, de taille réduite, est de surcroît dans un état de grande 

vétusté : les murs des chambres n’ont pas de finition, les toilettes fonctionnent mal et une 

partie de la cuisine est condamnée. Cependant, la famille est contente du jardin planté de 

quelques fleurs et pourvu d’une balançoire pour les filles. Y vivent aussi le poney que Jessica 
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 Sources : CCMSA ; Cnaf ; Cnav ; DGFiP ; Insee, enquêtes ERF et ERFS : « Niveau de vie annuel moyen des 

individus selon la composition du ménage en 2014 ». Seuil à 50% de la médiane. 
2
 Sources : CCMSA ; Cnaf ; Cnav ; DGFiP ; Insee, enquête ERFS. « Taux de pauvreté selon l'âge et le sexe en 

2014 ». Seuil à 50% de la médiane. 
3
 Sources : Insee-DGFiP-Cnaf-Cnav-CCMSA, enquête Revenus fiscaux et sociaux 2016. : « Personnes pauvres 

au seuil de 50 % selon le type de ménage en 2016 » 
4
 Sources : Insee ; DGFiP ; Cnaf ; Cnav ; CCMSA, enquêtes Revenus fiscaux et sociaux 2015., « Niveau de vie 

et taux de pauvreté selon le statut d'activité 2015 ».  
5
 Divers entretiens avec les parents et les enfants Vermeersch ainsi que diverses observations ont été réalisés 

durant cinq ans, entre les années 2009 et 2014. Par respect pour l’anonymat, le nom de famille et prénoms ont été 

modifiés. 
6
 Né en 1958, Johnny a travaillé une courte période dans les mines, comme son père. Devenu rapidement malade 

à cause du charbon et étant aussi asthmatique et « malade des nerfs », comme il dit, il est mis en invalidité et 

perçoit ainsi une pension d’invalidité cumulée à Allocation pour adulte handicapé (AAH). Cathy, née en 1966, 

est aussi fille de mineur et d’une mère « qui s’occupait de son père ». Elle obtient avec fierté un CAP couture. 

Elle fait ensuite quelques stages, mais ne trouve pas de travail stable et vit aujourd’hui des revenus de son mari. 
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a eu pour ses 12 ans, 5-6 chats, l’oiseau et les lapins qui font aussi partie de la vie familiale. 

Tous aimeraient partir dans une maison plus grande et dans un quartier mieux fréquenté, mais 

ils pressentent que personne dans la ville ne les aidera : « On est pointé du doigt comme des 

mauvaises personnes », dit Cathy. 

 

Les cinq enfants Vermeersch sont très différents les uns des autres. Michael, l’ainé, né en 

1989, est le travailleur de la famille. Après avoir rapidement obtenu un premier travail comme 

serveur dans un bar, il part de la maison et fonde sa propre famille. A 21 ans, il devient papa. 

Ses parents sont fiers de lui, même si sa mère le trouve « radin », car il n’apporte aucune aide 

à la famille. Une partie non négligeable de son argent se dépense au tiercé, passion héritée de 

sa grand-mère paternelle. Michael n’est généreux qu’avec Jessica, sa filleule, à qui il fait 

souvent des cadeaux. Mais il n’a pas toujours été un « bon garçon » : mauvaises 

fréquentations, abandon des études, délinquance, condamnation à deux ans de prison avec 

sursis et une amende de 4000€ pour voitures brûlées. Le brevet du collège est son seul 

diplôme. C’est pour aider les parents à s’occuper de Michael que M. Chevalier, l’éducateur, 

est « rentré » dans la famille en 2001 au titre d’une mesure d’Action éducative en milieu 

ouvert (AEMO
7
) et… y est « resté » onze ans. 

Le deuxième de la fratrie, Dimitri, né en 1992 quelques années après Michael, est le gentil de 

la famille. Alors qu’il voulait se former en vente, on le dirige vers une formation de fleuriste 

qui ne lui plaît pas et qu’il arrête. A 22 ans, il  passe ses journées à la maison, entre la console, 

la télévision et le foot avec les copains du quartier. Il ne cherche pas d’histoire. Il aide un peu 

à la maison, il fait parfois la vaisselle et accompagne sa sœur Mégane à l’école. Son père, qui 

est interdit de « boire », l’envoie parfois acheter « une bouteille » en échange de quelques 

sous. Il n’a aucun projet, peu d’envies et ne se sent ni inquiet ni malheureux. Il ne s’ennuie 

pas trop, « un peu quand même », mais il n’est pas prêt pour l’instant à changer de vie. 

Physiquement, il est très abîmé, surtout la dentition : « Elles étaient toutes gâtées, puis ils 

m'ont donné un dentier mais j'ai jamais réussi à le mettre ». 

A l’opposé de Dimitri, il y a Dylan né en 1994. Nerveux, agressif, violent avec ses sœurs, ses 

parents et les voisins. « Accro » au coca-cola, il tremble et devient intenable en cas de 

manque. En internat pendant les premières années de collège, il laisse tout tomber au moment 

de passer son CAP de maçonnerie. Il dispose d’une copieuse panoplie d’insultes. « Bandit », 

« malhonnête », dit sa mère de lui. Il vole ses sœurs et ses parents (argent, chaussettes, cartes 

de téléphone…). Les baskets qu’il aime sont à 100€ et il supporte mal la frustration. Sa mère, 

qu’il bat parfois, fait en partie ses volontés par peur et n’a jamais eu le courage d’aller porter 

plainte. Il rend cependant volontiers service à certains voisins (nettoyage des carreaux, 

jardinage...) en échange d’un peu d’argent qu’il dépense en achats divers et au tiercé. Comme 

son père, il est asthmatique et « malade des nerfs ».  

 

La première des filles, Mégane, née en 1997 est l’introvertie de la famille. Au point de ne 

pouvoir supporter le regard d’autrui ; elle se cache lorsqu’elle est regardée. Sa voix, on ne 

peut l’entendre qu’au téléphone. Elle ne parle qu’à sa famille et à certains amis proches. Les 

rumeurs disent qu’elle s’est  repliée sur elle après avoir été gardée par un oncle. A 17 ans, elle 

fait pipi au lit et ne supporte pas l’obscurité. Les séances avec la psychologue n’ont pas 

apporté de changement significatif à ses problèmes. Scolarisée dans un Institut medico-

éducatif (IME), elle part en internat, contre l’avis de ses parents, pour suivre une formation 

d’Agent d’entretien et de ménage, préconisée par l’éducateur. Comme chez Dimitri, la 

dentition est mal en point, il lui manque huit dents. Mégane, comme sa sœur Jessica, pratique 

                                                           
7
 L’AEMO est une mesure judiciaire civile (ordonnée par le Juge des Enfants) au bénéfice d'un ou de plusieurs 

enfants d'une même famille. Elle consiste en l'intervention à domicile d'un travailleur social pour une durée 

variable (de 6 mois à 2 ans renouvelable jusqu'aux 18 ans de l'enfant). 
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des activités extrascolaires : majorette et poney. Mais elle n’est ni aussi douée ni aussi 

coquette, comme le souligne Cathy : « Mégane c’est un garçon, elle est habillée comme un 

clochard. Mais Jessica, elle est habillée comme une princesse ». 

Jessica, la princesse de sa mère, est née en 2002. C’est aussi la star de la famille. Joyeuse, très 

vive, parle et blague tout le temps. Elle fait la fierté des parents, car elle est très bonne élève, 

dix-sept de moyenne. Elle montre de l’assurance et aime montrer ses connaissances. Elle aime 

accompagner sa mère pendant les courses alimentaires et vestimentaires et à ce titre a en tête 

les jours où ses parents touchent de l’argent : « le 5, le 10 et le 25 du mois ». Sa réussite en 

tout lui apporte des avantages matériels et symboliques. Les parents investissent sur Jessica. 

L’éducateur souhaite qu’elle parte en internat, mais Jessica n’en a pas envie. Sa mère ne 

comprend pas pourquoi elle partirait de la maison, puisque tout va bien pour elle. Sous 

l’influence de l’éducateur, son rêve d’être vétérinaire a été remplacé par celui de devenir 

coiffeuse, idée qui l’enchante également. Jessica est en bonne santé, à l’exception de maux de 

ventre qui la dérangent et qu’elle attribue à une mauvaise chute au poney et aux tensions liées 

aux violences conjugales : « C’était une boule d’angoisse qui est devenue un grave problème 

d’estomac », dit elle. Johnny est alcoolique et parfois violent avec Cathy. C’est Dylan qui la 

plupart du temps intervient pour frapper son père à son tour, ou, parfois, la police appelée par 

la voisine ou par les enfants. 

 

Malgré les diverses tensions au sein de la famille, ils sont unis et solidaires. Les repas 

préparés par Cathy, parfois par Johnny, sont pris en famille. Mais filles et garçons mangent 

souvent différemment : raviolis en boîte de conserve, frites, fricadelles pour les garçons ; 

purée, steak haché, poulet pour les filles. Aucun n’aime les légumes ou le poisson. Entre les 

repas, des gâteaux sont à disposition. Pour compléter les courses, ils se procurent tous les 

mois des bons au Secours populaire. Le matin, ils prennent le petit déjeuner ensemble aussi, à 

l’exception de Dylan qui n’a jamais faim au réveil – « il déjeune jamais ! », dit son père. Pour 

les autres : « des petits pains au chocolat, des tartines avec de la confiture dessus ou du beurre, 

du jus de fruits, du chocolat, du lait », raconte Jessica. 

 

Depuis que Mégane et Jessica ont respectivement 4 et 1 ans, M. Chevalier, l’éducateur, a 

intégré la famille, d’une certaine façon. Les filles l’appellent « tonton ». Son départ en 2012, 

partiellement dû à son sentiment de ne plus pouvoir aider la famille, est mal vécu par tous, 

surtout parce que l’éducatrice qui le remplace est moins sympathique et plus stricte. Toute la 

famille apprécie M. Chevalier et son soutien. La mémoire des moments agréables passés en sa 

compagnie (sortie au musée, pique-nique au parc, barbecue à la maison avec toute l’équipe de 

l’AEMO…) reste vive. Mais personne n’oublie quelques moments difficiles et surtout les 

mesures imposées à la famille et qui l’ont mise en difficulté. Tout d’abord, la présence d’une 

Technicien de l'intervention sociale et familiale (TISF) qui doit les aider à faire les courses, le 

ménage et les repas. Les tensions autour de sa présence sont nombreuses, comme le signale 

Cathy : « Elle venait pour faire à manger, mais les gosses, ils mangeaient pas quand elle 

faisait quelque chose. Moi je sais faire à manger. Les petites étaient stressées, elles ont dit : 

‘c’est maman, c’est pas une autre, c’est pas une étrangère qui va faire à manger’ ». D’après 

eux, cette personne est responsable de la mise sous de Curatelle
8
 de Johnny : « La femme de 

ménage a été dire au juge que mon mari buvait, qu’on savait pas faire nos courses, le ménage, 

que les enfants étaient sales », explique Cathy. Depuis, comme dit Johnny, « il faut supplier 

pour avoir notre argent ». Entre les pensions, l’AAH, les allocations familiales et les bourses 

scolaires, la famille pense bénéficier d’un revenu total de 1600€ par mois. Mais ils ne 

perçoivent par la curatelle que 140€ par semaine (200€ pendant les vacances avec beaucoup 
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 La curatelle est une mesure judiciaire destinée à protéger un majeur qui, sans être hors d’état d’agir lui-même, a 

besoin d’être conseillé ou contrôlé dans certains actes de la vie civile. 
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d’insistance) Et Cathy, qui n’a pas de revenu, n’a réussi qu’à garder la bourse de Dimitri 

(100€ par mois). Si elle souhaite s’acheter quelque chose, elle doit passer par Johnny : « C’est 

lui [Johnny] qui écrit lorsque je veux m’acheter des chaussures ou des vêtements pour moi ou 

pour les enfants. Sinon à moi elle va rien donner ! ». Le couple ne supporte pas le contrôle de 

ses dépenses : « Elle aime pas mes enfants ; elle dit qu’ils sont trop chouchoutés ! Elle dit que 

mes filles sont des princesses. Mais alors c’est mes filles, je les habille comme je veux. Puis 

même, c’est des filles, je vais pas les habiller en patate [avec des survêtements], c’est pas des 

garçons ! » 

Dans cette situation déjà tendue, une nouvelle mesure est source de conflit au sein de la 

famille : le parrainage de Mégane. « C’est le truc pour un nouveau parrain et une nouvelle 

marraine pour Mégane. (…) Et comme ils ont pas d’enfants [les futurs parrains], ils veulent 

venir voir Mégane pour la rencontrer », explique Cathy. La famille est très dérangée par la 

mesure, qui leur semble théoriquement intéressante – sorties au cinéma, parcs d’attractions, 

restaurants – mais inadaptée pour Mégane en raison de sa timidité : « Elle ira pas avec des 

personnes qu’elle connaît pas et je vais pas la tuer non plus si elle veut pas y aller. Je l’ai dit à 

Monsieur Chevalier ‘vous avez pris une marraine’ dans le vide, vous l’avez pris pour rien ! ». 

De plus, « elle a déjà sa vraie marraine », ajoute Johnny. Cathy et Johnny ont eu du mal à se 

débarrasser des « parrains »…  

 

La pauvreté en lumière  

 

Que nous révèle ce récit sur la pauvreté dans laquelle vit cette famille ? Tout d’abord que la 

pauvreté stigmatise cette famille pointée du doigt comme des « mauvaises personnes ». Si la 

pauvreté se concrétise dans l’état de vétusté et de promiscuité de l’espace de vie, elle est aussi 

vécue en dehors de la maison, dans les violences infligées par les habitants de la cité (jet de 

pierres sur les carreaux, cambriolage). Par ailleurs, si la pauvreté est dans le manque, elle 

signifie aussi ne pas être maître du peu qu’on possède. C’est être en position de demande 

permanente et voir ses envies systématiquement soumises au jugement d’un tiers. Les vols 

intrafamiliaux, les violences et tensions au sein de la famille sont le résultat de la pauvreté. 

Etre pauvre, c’est de plus être pris en charge par un ensemble de professionnels qui n’ont pas 

les moyens d’endiguer cette pauvreté. C’est se voir imposer la présence d’inconnus au sein de 

la maison pour gérer les tâches quotidiennes élémentaires. Enfin la pauvreté interdit le choix 

des études et les conditions de leur réalisation, qu’on soit parent ou enfant. Et cela, même 

pour un bon élève. Les études longues sont l’apanage des classes supérieures. Etre enfant de 

parents pauvres, c’est être éloigné de ses parents, malgré soi, par l’internat ou le parrainage. 

C’est apprendre dès sa jeune enfance qu’il y a mieux ailleurs qu’à la maison et qu’il est 

important de découvrir ce monde meilleur, même si après c’est « chez soi » qu’on retourne. 

Etre enfant de parents pauvres, c’est attendre avec impatience les jours où les parents touchent 

l’argent. C’est avoir 22 ans et aucune perspective devant les yeux. Ce sont les sourires édentés 

qui rient à demi-lèvres pour cacher la misère trop visible. La pauvreté se lit aussi sur les corps, 

vieillis avant l’âge, qui tremblent, ne se contrôlent pas (encore des draps à laver !), souffrent. 

La pauvreté maltraite enfants et parents. La pauvreté se vit tous les jours. 

 

Le « plan pauvreté » présenté en septembre 2018 se bâtit sur deux volets majeurs. L’un vise à 

mettre en place une « stratégie de prévention contre la pauvreté », avec, entre autres, 

l’augmentation du nombre de places en crèche et la restructuration des formations de la petite 

enfance. Le deuxième cherche à mettre en place « une stratégie de lutte contre la pauvreté » 

par la formation de jeunes et la mise en emploi. Outre des mesures précises concernant 

l’alimentation (cantine et petits-déjeuners), qui découlent à notre avis avant tout d’un 
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« ethnocentrisme de classe »
9
 et pas toujours d’un besoin propre des individus, nous avons 

peu de précisions sur des mesures qui viendraient combattre la pauvreté quotidienne. Le cas 

des enfants Vermeersch montre qu’il reste beaucoup à faire pour venir à bout de leur 

pauvreté. Il montre aussi qu’il y a urgence, que les effets nocifs de la pauvreté n’attendent pas 

et que l’avenir est chaque jour rongé par la pauvreté. 

                                                           
9
 Ethnocentrisme de classe souligne le regard qu’on porte à l’autre à partir des idées et normes de son 

appartenance social, sans prendre de recule critique sur sa position, permettant de voir que l’autre à peut-être une 

autre façon de voir les choses.  


